一把玫瑰花瓣多少朵,旧书里藏着的一把玫瑰花瓣
整理书架时,指尖触到一本封皮磨得发毛的旧诗集,书脊处的线松了,掀开扉页,一片皱巴巴的浅粉花瓣打着旋儿落下来,落在掌心时,还残留着若有似无的甜香——那是一把玫瑰花瓣,准确说,是当年外婆夹在书里的那片,只是我总爱把它们凑成一小撮,像攥着半捧细碎的梦。

外婆的小院里种着两株玫瑰,是她嫁过来那年外公亲手栽的,每年入夏,粉的红的花苞就攒着劲儿往外冒,风一吹,满院都是软乎乎的香,那时候我总蹲在花池边,数着开了几朵,盼着能摘最艳的那朵别在辫梢,可外婆总笑着拍我的手:“小馋猫,要花瓣做酱呢,急什么。”
我便蹲在旁边看她摘花,她总挑半开的,说那样的花瓣香最浓,也最能留住,摘下来的花瓣摊在竹筛上,晒得半干,再用冰糖慢熬,熬成稠稠的酱,装在玻璃罐里,放在阴凉处,那酱是我的宝贝,夏天就挖一勺拌在凉粥里,甜得人眼睛都眯成一条缝;冬天配着蒸糕吃,暖得从舌尖漫到心口。
外婆也爱把花瓣夹在书里,不是什么名贵的书,就是外公从镇上供销社买来的旧诗集,字里行间都带着油墨的香和玫瑰的甜,她总说,书里夹了花瓣,就像把夏天的风藏了进去,翻书的时候,就能闻到院子里的香,那时候我不懂,只觉得那些干巴巴的花瓣没什么好看,不如熬成酱吃进肚子里实在,便偷偷把她夹的花瓣抽出来,攒成一小撮,攥在手里玩,直到被她发现,也只是点着我的额头笑:“小调皮,这花瓣是要陪我看书的,你可别糟蹋了。”
后来我上了中学,去城里住校,回家的次数越来越少,再后来外婆走了,小院里的玫瑰也枯了,外公把那本旧诗集塞给我,说“你外婆说,这书里藏着她的念想”,我接过书,只觉得沉甸甸的,却没太懂那本旧书里的分量,只是偶尔翻几页,也没留意过里面的花瓣。
直到今天,那片花瓣落下来,我才突然想起,外婆当年夹的花瓣,是不是也是这样的浅粉色?是不是也带着同样的甜香?我把花瓣凑到鼻尖,那香淡得几乎要消失,却又像一根细针,轻轻扎进心里,勾起那些被时光蒙尘的记忆——外婆熬酱时眯着的眼睛,她给我别在辫梢的小野花,她蹲在花池边摘玫瑰的背影,还有她总说的那句“留住夏天的香,就是留住好日子”。
原来那一把玫瑰花瓣,从来都不是干巴巴的植物标本,是外婆藏在时光里的温柔,是她想留住的每一个和我在一起的夏天,它不像熬成的酱那样浓烈,却像空气里的香,淡淡的,却能在某个不经意的瞬间,突然漫上来,把整个心都填满。
我把那片花瓣放回书里,轻轻合上书,指尖触到磨毛的封皮,好像还能感受到外婆当年翻书时的温度,原来所谓的念想,从来都不是惊天动地的大事,就是这样一把小小的玫瑰花瓣,藏在旧书里,藏在时光的褶皱里,只要你愿意找,就能闻到当年的香,摸到当年的暖。
窗外的风轻轻吹进来,带着楼下花坛里栀子的香,像外婆当年小院里的风,我把书放回书架,却总觉得,那一把玫瑰花瓣,已经在心里开成了一小片花园,每一片都带着外婆的笑,带着那些再也回不去,却永远不会消失的时光。
西游记online还能玩吗,西游幻境里的旧时光——西游记online的青春印记
一瓶茅台可做2000多颗巧克力吗,酒香入巧心,茅台风味巧克力的奇妙诞生